Думала ли я, собираясь в детский лагерь «Радуга», что мне будут задавать подобные вопросы? В моём воображении рисовалась солнечная картина, в которой я была бы вожатой, а вокруг меня – дети… Ну что ж, детей здесь как раз хватает, 113 человек на шесть отрядов. Только вот «домашних» детей – всего один крошечный отряд, а остальные воспитанники Дорогинского детского дома и коррекционной школы-интерната.
Со стороны я далеко не6 сразу смогла определить, где какие ребята, дети абсолютно одинаковые внешне: смешливые и серьёзные, грустные и весёлые. Однако всё меняется, когда начинаешь разговаривать. Удивляет подход к жизни и далеко не детские изречения:
– А кем хочешь стать? – интересуюсь у тринадцатилетнего Славы.
– На железную дорогу пойду. Там интересно и денег много платят.
Заместитель директора Галина Владимировна Лузан и старшая вожатая Елена Станиславовна Роева изо всех сил стараются придумать детям интересные занятия, способные привлечь всех. Вот и сегодня на песчаной площадке за бассейном проводится конкурс на лучшую фигуру. Участвуют все, от малышей до подростков. Повсюду из песка возводятся города, возникают крокодилы и даже русалки.
– Сфотографируйте этого мальчика, – просит Галина Владимировна. – Это Женя из коррекционной школы. У него несколько приводов в милицию, из интерната постоянно убегает, а сейчас сидит и тоже лепит.
Лепит, лепит, и вот из песка отчётливо вырисовывается…лист конопли.
Одновременно с конкурсом в лагере проводятся занятия по танцам и кружок «Умелые ручки». На танцевальной площадке шумно, маленькие девочки вовсю готовятся к финальному концерту. Одна из них чем-то привлекает моё внимание. Очень похожие черты… Судорожно роюсь в памяти и понимаю, что она похожа на мои собственные детские фотографии.
А между тем строительство из песка принимает финальную стадию, хотя выявить победителя абсолютно невозможно. Все постарались на славу!
– А сейчас свадьба будет, пойдёте? – приглашает Надя, вожатая «домашних» детей.
Оказывается, в каждом отряде есть свои клубы, в них можно заработать деньги – «радужки» – и затем потратить себе на подарок. Ребята очень стараются. Где-то действует загс, где-то маникюрный салон, а некоторые ставят танцы к вечерним концертам.
«Свадьба» проходит на местной аллее влюблённых (раньше там располагалось место для линейки пионеров). Там свой волшебный камень и деревце, к веткам которого привязывают ниточки с желаниями. Во время «церемонии обмена кольцами» замечаю мою маленькую танцовщицу и иду за ней к песочнице.
– А я умею вазы делать из песка, хочешь научу? – пытаюсь заинтересовать.
– Правда умеете? Покажете? – загораются глаза девочки.
Моя кривоватая ваза не вызывает у неё особого восторга, но она вежливо хвалит.
– Как тебя зовут?
– Ульяна, мне уже семь лет.
– В школу скоро пойдёшь?
– А откуда вы узнали? – делает большие круглые глаза.
– Ну, обычно в этом возрасте все дети туда идут. Читать-писать уже умеешь?
– Нет, – качает головой.
И правда, кто бы её учил. Родители, из-за которых она попала в детский дом?
С двух часов в лагере официальный сон-час, но вокруг домика администрации достаточно много детей, им никто особо не указ, если захотят, то и сами лягут, а если нет, сбегают от воспитателей купаться в бассейн.
– Здесь, конечно, свободы не хватает, – делятся со мной мальчишки. – Вот в «Красной горке» под Бердском мы на весь день на берег купаться убегали, и сигареты там проще было купить.
Но, несмотря на «заточение», в августе не убежал ни один ребёнок.
Сколько бы я ни разговаривала с малышами из детского дома, все они твердят: «Мама меня скоро заберёт». Где же все эти мамы, которые только обещают забрать? Не те ли самые, у которых уже по трое детей находятся на государственном попечении? Нет ответов на эти вопросы, как нет и тех, кто сможет на них ответить.
До вечера все дружно готовятся к вечернему мероприятию, придумывают сценки и делают костюмы. Тема вечера – «Моя семья». Каждый отряд должен выставить на строгий суд жюри свою команду-семью. Вот и заветные восемь часов. Пока я выбирала лавочку, меня уже окружила толпа детей от пяти и старше, кто-то трогал мой свитер, другим приглянулась цепочка, но главный ажиотаж, конечно, вызвал фотоаппарат…
– А можно я в дырочку посмотрю? – спрашивают они, показывая на объектив, и даже занимают место в очереди к заветной цели.
Во время праздника я забываю о том, где какие дети. Всё настолько здорово, интересно! А какой дух соперничества витает! Никому не хочется уступать. Рядом со мной сидит маленький мальчик и обеими руками обнимает меня за талию. Я стесняюсь убрать руки и молчу.
– Вы просто на его маму похожи, – шепчет соседка слева Ульяна.
Что-то внутри пронзает. Жалость или что-то другое – не знаю, просто необъяснимо больно смотреть на мальчика и слышать, как он доверительно говорит друзьям:
– А это моя мама!
На сцену больше не смотрю, не до этого, хочется что-то сказать, сделать, но что?
После праздника подходит время традиционной дискотеки. Правда, танцуют единицы. Молодёжи не интересно на танцах, они все друг друга прекрасно знают, вместе общаются и отдыхают. Не хватает «новичков» для общения…
Длинный лагерный день проходит «от звонка до звонка». Совсем скоро объявят отбой, и все разойдутся по своим кроваткам. И на короткое ночное время снова станут совсем одинаковыми, не детдомовскими и домашними, а просто детьми.